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RESUMEN: Este artículo pretende 
llevar a cabo una aproximación a dos 
obras tan enigmáticas y complejas como 
son El ritual de la serpiente de Aby 
Warburg y El libro rojo de Carl Gustav 
Jung, para así buscar un sentido a partir 
de la confrontación de estas dos obras. 
Partiendo de los referentes comunes de 
los dos autores se podrán establecer 
relaciones entre la idea de inconsciente 
colectivo de Jung y la de supervivencia 
de Warburg ya que el territorio común y 
compartido entre los dos autores es la 
noción de imagen. Ambos sienten una 
profunda fascinación por el mundo de 
las imágenes, uno desde la historia del 
arte y otro trabajando con el alma 
humana, cuya forma natural de 
expresión, según él, es precisamente la 
imagen. Tanto para Warburg como para 
Jung la imagen está profundamente 
ligada a un momento de crisis y por esa 
razón resulta imprescindible cuestionar 
estas imágenes que surgen de lo 
profundo para poder a l iv iar e l 
sufrimiento. 
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ABSTRACT: This paper aims to carry 
out an approximation to such enigmatic 
and complex works as The Serpent 
Ritual by Aby Warburg and Carl Gustav 
Jung’s Red Book, in the hope that a 
meaning can arise out of  confronting 
both works. By taking these authors’ 
shared references as a starting point, it 
will be possible to establish certain 
relations between Jung’s collective 
unconscious and Warburg’s concept of  
survival, since their common territory is 
the notion of  image. Both feel a deep 
fascination for the world of  images, one 
of  them from the perspective of  art 
history, the other working with the 
human soul, whose natural form of  
expression is, in his view, precisely the 
image. For both Warburg and Jung the 
image is intimately linked to a moment 
of  crisis, and thereby it is imperative to 
question those images that emerge from 
the deep to soothe one’s suffering. 
. 
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La hermenéutica como arte de 
interpretación supone una búsqueda de 
sentido y significado de textos pero 
también de imágenes en cuanto que se 
tratan de obras ante las cuales se nos 
plantea una gran dificultad para 
entenderlas. Apunta Jean Grondin que 
la hermenéutica surge solamente 
cuando es seguro que “las imágenes 
d e l m u n d o n o s o n s i m p l e s 
duplicaciones de la realidad tal como 
e s , s i n o q u e r e p r e s e n t a n 
interpretaciones pragmáticas, es decir, 
implícitas en nuestra relación hablante 
con el mundo” (Grondin, 1999: 41) y, 
en efecto, ante los trabajos de Aby 
Warburg, El ritual de la serpiente, y 
de Carl Gustav Jung, El libro rojo, 
m u y p r o n t o d e t e c t a m o s s u 
complejidad y su difícil acceso a la 
comprensión. Como sigue más 
adelante Grondin, interpretar implica 
buscar el sentido interior y éste se 
encuentra detrás de lo expresado. Con 
esta misma voluntad de conocer el 
interior de las dos obras citadas se 
confrontan entre sí, se ponen a sus dos 
autores cara a cara para compararlos. 
Si bien el texto de Jung es más críptico 
con respecto al de Warburg y puede 
h a c e r m á s c o m p l e j a l a t a r e a 
comparativa entre estas dos obras, sólo 
podremos atisbar esta relación si 
tratamos a estos dos autores como 
sismógrafos de la historia, término 
que empleó Warburg para hablar de 
Burckhardt y Nietzsche en la medida 
q u e “ e r a n v e r d a d e r a m e n t e 
historiadores, no como amos de un 
tiempo explicado sino como los 
s ú b d i t o s d e u n t i e m p o 
implicado” (Didi-Huberman, 2009: 
105), capaces de detectar movimientos 
subterráneos. 

Aby Warburg (1866-1929) y Carl 
Gustav Jung (1875-1961) son dos 
personajes que pertenecen a la cultura 
alemana y suiza respectivamente pero 
que comparten referentes culturales. 
Uno de ellos es la obra del zoólogo y 
biólogo Richard Semon (1859-1918), 
Die Mneme, publicada en 1908 y 
profusamente citada tanto por Warburg 
como por Jung. Partiendo de la noción 
de mneme de Semon como elemento 
común, esta se puede vincular tanto a 
la idea de inconsciente colectivo de 
Jung como a la de supervivencia de 
Warburg. 

En ambos casos, con Warburg y Jung, 
estamos ante el estudio de las 
imágenes, desde luego cada uno con 
un punto de vista particular. Para 
Warburg las imágenes son una 
cuestión vital más que intelectual y 
Jung, que afirma que su material es la 
psique humana, vincula con esto las 
i m á g e n e s e n t a n t o q u e s o n 
pensamiento del alma. Tanto con Jung 
como con Warburg, a pesar de que 
utilicen conceptos como arquetipos o 
símbolos, nos encontramos ante el 
mundo de las imágenes.  

Quizá intentar dar una explicación de 
lo que la imagen es para Warburg y 
Jung es una tarea que sobrepasa con 
mucho el alcance de este artículo, sin 
embargo podemos apuntar algunas 
ideas que son solidarias entre ambos 
autores. Probablemente la cita de 
Benjamin sobre la imagen del pasado 
es una buena manera de comenzar: 
“La verdadera imagen del pasado pasa 
súbitamente. El pasado sólo cabe 
r e t e n e r l o c o m o i m a g e n q u e 
relampaguea de una vez para siempre 
e n e l i n s t a n t e d e s u 
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cognoscibilidad” (Benjamin, 2008: 
307). Ese destello es en Warburg, 
como desarrolla Didi-Huberman, “lo 
que sobrevive de una dinámica y de 
una sedimentación antropológicas que 
han devenido parciales, virtuales, 
porque en gran medida han sido 
destruidas por el tiempo” (Didi-
Huberman, 2009, 36). La imagen para 
Warburg es lo que sobrevive de un 
pueb lo de fan tasmas , hue l l a s 
prácticamente invisibles que surgen de 
lo más profundo pero presentes casi en 
todas partes. Las imágenes en Jung 
también aparecen como destellos, 
como fulgores desde lugares más 
recónditos, y así los arquetipos 
sobreviven al paso del tiempo en 
forma de imagen (Jung, 2003a: 62). 
Las imágenes en Jung entran en el 
orden de la herencia pero también de 
la psique, de ahí que llevara a cabo 
una suerte de traducción de emociones 
a imágenes (Jung, 2008: 212). 

Warburg es conocido principalmente a 
partir de los años setenta gracias a la 
obra de Ernst Gombrich, Aby 
Warburg. Una biografía intelectual, 
quien aclara que, a pesar de que 
Warburg no compartía las ideas de 
Freud, sí se podría vincular la obra del 
psico-historiador con la de Jung a 
través de las nociones de mito, 
creencias, etc., aunque entre ellos 
nunca se hubieran citado. Será Fritz 
Saxl, uno de los hombres más 
cercanos a Warburg, quien calificará el 
viaje de Warburg a Nuevo México y su 
experiencia con las comunidades de 
indios Pueblo como un “viaje a los 
arquetipos”, de la misma forma que 
establecerá una conexión entre la 
noción de supervivencia de Warburg 
con los arquetipos de Jung. 

Tanto Warburg como Jung se 
enfrentan a la imagen y su interés por 
el valor y el universo de éstas en 
condiciones muy similares. El libro 
rojo de Jung y El ritual de la serpiente 
de Warburg son dos obras que nacen 
de una profunda crisis, de una grieta 
de la psique y un verdadero desgarro 
interior. 

Warburg queda horrorizado por la I 
Guerra Mundial en Alemania y a pesar 
de su estado mental, por el cual 
ingresa voluntariamente en 1921 en la 
clínica psiquiátrica del doctor 
Binswagner, como apunta Didi-
H u b e r m a n , “ r e t o r n a a l o s 
deslumbramientos de su periplo en 
territorio hopi para darse –a través de 
la locura– las condiciones de una 
renovación y profundización de toda 
su investigación” (Didi-Huberman, 
2009: 332). Gracias al seguimiento de 
Ludwig Binswanger y la ayuda de 
Sax l , Warburg t r a s l ada rá e sa 
experiencia o confesión en ese 
momento crucial en la clínica 
psiquiátrica en conocimiento y teoría 
cultural de los símbolos; transformará, 
como sigue Didi-Huberman, el pathos 
en teoría cultural del pathos haciendo 
d e s u m i s m a c o n t o r s i ó n u n a 
construcción (Didi-Huberman, 2009: 
332-333).  

Muy pocos autores poseen esa 
conciencia aguda de que su propia 
psique es la materia impersonal con 
l a q u e d e b e n t r a b a j a r . L o 
encontramos en Benjamin, en 
Beckett. Aby Warburg es un hombre 
de la Ilustración, de las Luces, y al 
mismo tiempo de lo que yo llamo 
claroscuro, por eso está tan cerca de 
Goya (Aguilera, 2011: 32). 
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Esto lleva a que Warburg considere las 
imágenes una cuestión vital y no 
solamente intelectual, aunque este 
componente también esté presente. No 
debemos obviar que en Warburg hay 
una lucha entre estos elementos, lo 
vital –cercano a los impulsos 
psíquicos– y lo intelectual. De niño, 
Aby Warburg sufrió unas fiebres 
tifoideas que le provocaban visiones 
intensas y delirantes, y siempre 
vinculó su extrema sensibilidad por las 
imágenes a aquel acontecimiento: 
vivió en primera persona, en su propia 
carne, la tensión, la lucha entre luz y la 
sombra; vivió entre la atracción por las 
imágenes cristianas y paganas y el 
rigor de una familia judía  (Freedberg, 
2013: 76). Esta tensión se hace 
evidente cuando Warburg decide no 
asistir al funeral de su padre por no 
participar en la bendición del Kaddish 
por la vergüenza que le provocaba 
(Meyer, 1988: 450, 451). El rechazo 
hacia la fe judía está relacionada con 
su obsesión con los indios pueblo 
(Freedberg, 2013: 76) y es por eso que 
se puede afirmar que para Warburg 
encarar El ritual de la serpiente es 
encarar una lucha psíquica. 

Por su parte, Jung elabora El libro rojo 
d e s p u é s d e u n a e x p e r i e n c i a 
alucinatoria durante el otoño de 1913, 
durante una dura crisis psicológica. En 
esa alucinación Jung vio Europa 
anegada en sangre, donde tenía lugar 
una catástrofe. Ante esas visiones, se 
preguntó si podrían hacer referencia a 
una revolución pero se negaba a 
creerlo así que concluyó que tenían 
que ver con él mismo y consideró que 
estaba amenazado por una psicosis. A 
partir de ahí Jung decide tratarse de 

noche, ensayando unos experimentos 
en los que dejaba libre la fantasía:   

En la medida en que lograba traducir 
mis emociones en imágenes, es decir, 
hallar aquellas imágenes que se 
ocultaban tras las emociones, sentía 
tranquilidad interna. Si me hubiera 
abandonado por completo a mis 
emociones, lo más probable es que 
hubiera sido destrozado por las 
actividades del inconsciente. (...) Mi 
experimento me afirmó en la 
convicción de lo valioso que es, 
desde el punto de vista terapéutico, 
hacer conscientes las imágenes que 
se hallan detrás de las emociones 
(Jung, 2008: 212). 

Estas fantasías las anotaría en los 
cuadernos negros que más tarde 
trasladaría a El libro rojo en un trabajo 
artesanal con textos y miniaturas 
siguiendo el estilo de un manuscrito 
medieval. Jung se encuentra, por tanto, 
en un estado de espera para que el 
inconsciente aflore y emerjan las 
imágenes. No hay una construcción de 
la imagen sino que esta se aparece. 

En ambos casos nos encontramos que 
la imagen está profundamente ligada a 
la experiencia psíquica en un 
momento de crisis, donde el adentrarse 
en uno mismo resulta imprescindible 
para poder aliviar el sufrimiento. Son 
dos obras, por tanto, vinculadas a la 
propia curación y no tanto para un 
otro, y que además se publican 
póstumamente. Se trata en ambos 
casos de “abrir las puertas ante las 
cuales todos prefieren pasar de largo”, 
como escribía Goethe en Fausto, cita 
que Jung toma para afrontar su 
tratamiento. 
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La situación patológica, por tanto, de 
los dos autores, es crucial para iniciar 
una aproximación a las obras. Y en los 
dos casos la imagen está ahí como 
aquello que se construye a través de 
polaridades. Las imágenes-símbolo 
son aquellas que nos interesan 
particularmente por su polivalencia 
significativa. Estas imágenes no tienen 
un significado único como podría ser 
el caso de la alegoría sino que el 
símbolo no se puede reducir a un solo 
significado. Los significados, que son 
contrarios, opuestos, están en tensión 
permanente. 

1. Entre el inconsciente colectivo y la 
supervivencia 

Como apuntábamos anteriormente, un 
punto de partida para comprender 
conjuntamente estas dos obras 
enigmáticas es Richard Semon y su 
trabajo Die Mneme como referente 
común. De esta forma la noción de 
inconsciente colectivo de Jung y el de 
supervivencia (Nachleben) de Warburg 
encuentran en la mneme de Semon un 
antecedente directo. 

La noción de survival, empleada desde 
la antropología por parte de Edward 
Burnett Tylor y Marcel Mauss, está 
vinculada a la idea de Nachleben en 
Warburg. Según Didi-Huberman, esto 
nada tiene que ver con el arquetipismo 
de Jung ya que lo segundo resultaría 
estar ligado a una noción muy simple 
de la historia, a una visión lineal y 
extremadamente simplificada a 
diferencia de la complejidad de la 
supervivencia rizomática de Warburg, 
que experimenta superposiciones y 
vueltas sobre sí misma. Peter Gorsen 

ha profundizado en esta cuestión 
(Gorsen, 1994: 238-244) y ha incidido 
j u s t a m e n t e e n q u e s e h a 
malinterpretado el trabajo de Jung, 
simplificándolo mucho más de lo que 
es en realidad, errando si se trata el 
a r q u e t i p o c o m o u n a e n t i d a d 
trascendente. 

Esta consideración de Gorsen nos 
permite justificar y seguir en nuestro 
estudio, puesto que, si como hemos 
señalado, los arquetipos no son 
ent idades t rascendentes , es tos 
arquetipos deben ser encarnados, 
personificados y por esta razón, para 
Jung, 

the subjective variant of each life is 
the historical context that changes the 
uniqueness of images over time. The 
singularity of images relative to their 
specific context is synthesized as a 
universal human trait. (Sacco, 2014). 

Los arquetipos son un elemento 
estructural, heredados, pero en este 
orden que afecta a la herencia, emerge 
la imagen como variante subjetiva en 
vidas distintas. Comprendiendo esta 
dimensión de superposición de 
tiempos no estamos ya ante una 
comprensión lineal de la historia y 
podemos aplicar en cierto modo a 
Jung esa errancia que Didi-Huberman 
concede a Warburg, una errancia “en 
u n t i e m p o d ú p l i c e e 
inaprehensible” (Didi-Huberman, 
2009: 29): ambos nos hablarían desde 
un pasado y hacia un porvenir. 

Para Warburg la civilización no 
consiste en un proceso meramente 
acumulativo, más bien tiene que ver 
con un proceso de recomposición 
constante en un “vivir de nuevo”, 
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siguiendo la forma espiral. En 
Warburg se reconoce el poder de la 
imagen para expresar los distintos 
tiempos que habitan en ella, esa 
capacidad de contener en sí una serie 
de po l i r r i tm ia s que pe rmi t en 
c o m p r e n d e r c ó m o e n e l a r t e 
renacentista surgen elementos del 
paganismo como la fórmula del pathos 
(Gombrich, 1992: 263, 272-274), 
entendiendo que en cada objeto 
histórico cohabitan diferentes tiempos 
relacionados entre sí. Es ahí donde 
aparece la polaridad del símbolo 
(Freedberg, 2013: 57), como en el 
Laocoonte que muestra un gesto de 
emoción y horror extremo.  

Adaptado a la Pathosformel, el 
principio de la antítesis se manifiesta 
en procesos que Warburg denominó 
«inversión de sentido» (Bedeutungs-
i n v e r s i o n ) o « i n v e r s i ó n 
energética» (energetische Spannung), 
pero la plasticidad de las formas y de 
las fuerzas, en el tiempo de las 
supervivencias, reside precisamente 
en una capacidad para convertir o 
invertir las tensiones vehiculadas por 
los dinamogramas: una polaridad 
puede ser llevada a su «grado 
m á x i m o d e t e n s i ó n » o b i e n 
encontrarse, en ciertas circunstancias, 
«despolarizada»: su valor «pasivo» 
puede devenir «activo», etc. (Didi-
Huberman, 2009: 220). 

De ahí que se desprenda un carácter 
contradictorio, paradójico de esta 
fórmula del pathos ya que puede 
abandonar una significación para 
a d q u i r i r s u c o n t r a r i a . E s a 
Pathosformel, que es la gestualidad 
del pathos, del horror, ha sobrevivido, 
ha encontrado una forma en la 
escultura del Renacimiento (Didi-

Huberman, 2009: 172-182). Surgen así 
una serie de cuestiones: ¿Cómo se 
superponen los tiempos? ¿Por qué 
sobrevive este gesto? Remontarnos al 
trabajo de Semon puede esclarecer las 
ideas ya que permite plantearse que 
este gesto está impreso en algo así 
como el alma y es en el Quattrocento 
q u e i r r u m p r e c r e a n d o u n a 
superposición de tiempos. 

En la obra de Semon aparece como 
término central la mneme, frente a 
otros que están más connotados como 
Gedächtnis o Erinnerung, y que en 
Warburg se explicitará con su Atlas 
Mnemosyne y la biblioteca, que tiene 
inscrita ese nombre en la entrada. La 
mneme para Semon es el conjunto de 
engramas , aque l lo que se ha 
almacenado y que desencadena el 
efecto engráfico. Cuando un estímulo 
se memoriza acerca de un gesto, más 
tarde este gesto desencadena una 
respuesta acorde a lo memorizado. Eso 
se produce durante la ecforia o 
activación del engrama. Es, en 
definitiva, a través de la memoria 
como se adquiere la identidad (Semon, 
1921: 189).  

Encontramos por esta época un miedo 
en Europa a la amnesia, al olvido y así 
a la pérdida de identidad. Esto lo 
identificamos, y lo exponemos 
resumiendo muchísimo, en discursos 
c e n t r a d o s e n l a m e m o r i a , l a 
recuperación de la identidad y la 
tradición en Marcel Proust y En busca 
del tiempo perdido, y la filosofía de 
Edmund Husserl y Henri Bergson, 
entre otros. También esto está presente 
en Warburg: Roland Recht, editor del 
Atlas Mnemosyne en Francia, afirmaba 
que esta memoria encontraba en la 
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biblioteca un modo de espacialización, 
un lugar en el que se organizaba lo que 
Warburg tenía en su mente a través de 
relaciones de libros concretas pero 
cambiantes como también organizaba 
las imágenes del Atlas. Esta actividad 
se ha vinculado al collage surrealista y 
con la necesidad de reordenar el 
mundo, de construir un nuevo mundo, 
como afirmaba Roberto Matta, o 
identificando la combinación con el 
acto creador, como proponía Lévi-
Strauss. 

La imagen primigenia (Urbild) a la 
que hace referencia Cassirer (Cassirer, 
2013: 282) no estaría alejado de 
aquello que Fritz Saxl denominaba en 
Warburg “viaje a los arquetipos”. Esta 
Urbild sería algo próximo a los 
engramas, en términos de Semon, a 
aquellos símbolos en las civilizaciones 
donde se conserva la energía, la 
potencia. Aquí es primordial la 
necesidad de ver su vida, cómo se vive 
en el ritual: la energía tiene sentido en 
el símbolo porque este tiene una 
memoria, ha habido detrás una 
experiencia que se ha cristalizado en 
una imagen. El símbolo es una imagen 
con energía, no afecta a la experiencia 
estética sino en un nivel emocional y 
esto se traslada en Warburg en sus 
emoc iones desequ i l ib ran tes y 
conmocionales. 

Urbild, formada por el prefijo ur que 
remite al origen, a algo previo, guarda 
relación con la imagen (Bild) en tanto 
que esta es una re-presentación de esa 
imagen primigenia sin ser por ello 
mera copia sino más bien operando 
como una forma (Cassirer, 2013: 15). 
En la medida que Warburg trata la 
supervivencia de las formas de la 

antigüedad pagana, el viaje y el 
estudio de la cultura de los indios 
pueblo podría plantearse como una 
búsqueda del resurgimiento de esas 
formas. 

W a r b u r g o b s e r v a q u e e s t a 
supervivencia no tiene lugar de forma 
pasiva, que existe un trabajo, una 
reelaboración sobre esa memoria y un 
valor creativo de las interpretaciones 
lo que le lleva a hablar de una 
“dialéctica del monstruo” (Dialektik 
des Monstrums) (Warburg, 1889, 
citado en Didi-Huberman, 2009: 259). 
Didi-Huberman encuentra la relación 
entre estas ideas y El nacimiento de la 
tragedia de Nietzsche ya que se 
e s t a b l e c e u n v í n c u l o e n t r e 
supervivencia y nacimiento. Warburg 
reflexiona acerca de lo que Nietzsche 
d e n o m i n a b a “ r e n a c i -
miento” (Wiedergeburt) de la tragedia 
e n c o n t r a p o s i c i ó n d e l a 
“supervivencia” (Durcherleben) de la 
esencia griega en el momento 
presente. 

En la formulación de estos modelos 
de tiempo (...) Warburg encontraba, 
por tanto, un instrumento teórico 
esencial para la formulación de su 
propio concepto de Nachleben. Se 
trataba, recordémoslo, de expresar el 
problema de la “transmisión de lo 
antiguo” en términos que fuesen 
mucho más allá del modelo de la 
“imitación” (Nachahmung) propuesto 
por Winckelmann (Didi-Huberman, 
2009: 131). 

Desde el trabajo de Jung la mneme de 
Semon está en sintonía con el 
inconsciente colectivo que sería 
común en todos los seres humanos por 
el hecho de serlo independientemente 
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de las culturas y se trataría del sustrato 
psíquico del cual se elaborarían ciertas 
figuraciones a partir de los difundidos 
arquetipos. Los expone y profundiza 
en ellos en su trabajo Arquetipos e 
inconsciente colectivo: 

Los a rque t ipos s eña l an v í a s 
determinadas a toda la actividad de la 
fantasía y producen de ese modo 
asombrosos paralelos mitológicos, 
tanto en las creaciones de la fantasía 
onírica infantil como en los delirios 
de la esquizofrenia, así como 
también, aunque en menor medida, 
en los sueños de los normales y 
neuróticos. No se trata entonces de 
representaciones heredadas sino de 
posibilidades de representaciones. 
Tampoco son una herencia individual 
sino, en sustancia general, tal como 
lo muestra la existencia universal de 
los arquetipos. 

Pero así como los arquetipos 
aparecen como mitos en la historia de 
los pueblos, también se encuentran 
en cada individuo y ejercen su acción 
más intensa, es decir, hacen realidad 
más antropomorfa, allí donde la 
conciencia es más limitada o más 
débil y donde la fantasía puede por lo 
tanto dominar los datos del mundo 
exterior (Jung, 2003a: 62-63).

Más adelante vinculará esta noción de 
arquetipo a la de idea en Platón, 
remontándose ahí para establecer una 
genealogía que también ligaría el 
c o n c e p t o d e i d e a p r i m o r d i a l 
(Elementargedanken) a la que hace 
referencia Adolf Bastian (Koepping, 
1983: 171-173). Sin embargo para 
Jung no existen distintos mundos sino 
que todo está vinculado a la persona y 
así el proceso de individuación 
consiste en que el individuo llegue a 

su persona misma. Su planteamiento, 
por tanto, empieza siempre por el ser 
humano, por el propio individuo. 

Del mismo modo que Adolf Bastian en 
su obra Die Welt in ihren Spiegelungen 
u n t e r d e m W a n d e l d e s 
V ö l k e rg e d a n k e n s r e c o g e r e l 
p e n s a m i e n t o d e l o s p u e b l o s 
(Völkergedanken), la forma como 
estos representan el universo a partir 
de láminas, Warburg pretendió a través 
de su Atlas presentar una muestra de 
las reacciones humanas básicas, tanto 
emocionales como intelectuales 
(Gombrich, 1992: 266) y de ahí que 
los individuos ocupe un lugar 
primordial. Esta “búsqueda de las 
actitudes emocionales básicas en la 
cultura humana” (Gombrich, 1992: 
266) es similar en Jung y Warburg así 
como en la herencia o huellas de 
memoria, a las que Richard Semon se 
refería como engramas. 

A pesar de las similitudes con Semon, 
a Jung, que conocía bien la obra de 
este autor, no le bastan los engramas, 
ya que los encontraba muy causales y 
deterministas, y es por eso que 
introduce el espíritu más allá de las 
nociones orgánicas (Sacco, 2014). Es 
así como da entrada al elemento de 
inconsciente colectivo, un sustrato 
común en los se res humanos 
compuesto a través de símbolos 
primitivos a través de los cuales se 
expresa el contenido de la psique. Este 
procede de experiencias antiquísimas 
y es constituyente de nuestro propio 
organismo y, a diferencia de Warburg, 
que no va más allá de la antigüedad 
pagana, Jung se remonta a tiempos 
inmemoriales. Como se comentaba 
unas líneas más arriba, los arquetipos 
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planteados por Jung como elementos 
estructurales y heredados irían más 
allá de ese tiempo aparentemente 
cesado como fue la antigüedad pagana 
para Warburg (Warburg, 2005). 

2. La imagen en el centro de la 
investigación

El territorio común y compartido entre 
Jung y Warburg, como hemos 
apuntado anteriormente, es la noción 
de imagen. A partir de ella podemos 
comparar el trabajo de ambos ya que 
sienten una profunda fascinación por 
su mundo: Warburg desde la historia 
del arte y Jung trabajando con el alma 
humana, cuya forma natural de 
expresión es la imagen. Como hemos 
visto, la imagen (Bild) puede estar en 
una cierta relación de sinonimia con 
conceptos como engrama, símbolo y 
arquetipo. 

Jung encuentra en las imágenes la 
única manera de comunicar sus 
visiones y así lo explicita en el 
prólogo del Liber primus: “Mi lengua 
es imperfecta. Hablo en imágenes no 
porque quiera lucirme con palabras 
sino por la incapacidad de encontrar 
aquellas palabras” (Jung, 2010: 228). 
Las imágenes conectan lo celeste con 
lo terrestre, aquello que media entre el 
mundo terrenal y el inteligible, y son 
lo que tiene que ver con la fantasía.  

Jung no solamente se va a ocupar de la 
imagen como manifestación del alma 
sino como algo que va más allá, que es 
el arquetipo. Para Jung la estructura 
del a lma t iene impresas unas 
imágenes, similar a lo que Burckhardt 

denominaría imágenes primordiales, y 
estas son los arquetipos: 

Son posibil idades de humana 
representación, heredadas en la 
estructura del cerebro, y que 
producen remotísimos modos de ver. 
El hecho de esta herencia explica el 
increíble fenómeno que ciertas 
leyendas estén repetidas por toda la 
tierra en forma idénticas (Jung 
2003b, 101). 

Así pues, los arquetipos no tienen 
contenidos específicos sino que se 
tratan en términos de estructura, como 
un correlato, demostración del 
inconsciente colectivo, y son las 
imágenes las que salen del arquetipo. 
El símbolo, por su parte, está dentro 
de una concepción metafísica que 
remite al más allá, es el que permite 
llegar a lo invisible a través de lo 
visible. Como apunta Daniela Sacco, 
tanto las concepciones simbólicas de 
Jung como las de Warburg están muy 
marcadas por la obra de Friedrich 
Vischer: 

the uniqueness of the symbol is its 
vitality, its dynamism, that which 
prevents it form being allegory, or 
rather, the perfect and indissociable 
biunivocal identity of object and 
m e a n i n g . T h e s y m b o l , a s a 
“plurivocal” form, is inexhaustible in 
its density of sense, and cannot be 
interpreted exhaustively as a sign or 
an allegory. In its manifestation it is 
an experience both in the image and 
of the image (…) (Sacco 2014). 

Precisamente Bernardo Nante, que ha 
estudiado El libro rojo de Jung, se 
refiere a la Dynamis cuando Jung 
habla de la energía psíquica en la 
medida que tiene que ver con algo que 
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está en potencia y lo que es potente, a 
la vez que tiene el doble sentido del 
tiempo y la atemporalidad (Elbaba, 
2012). 

Para Warburg, como apunta en el 
epílogo de El ritual de la serpiente 
Ulrich Raulff, la importancia de la 
imagen-símbolo radica en la polaridad 
del símbolo, en la tensión que se 
establece, y así se convierte en el lugar 
de acogida y visualización de la 
tensión entre estos polos. Así pues, es 
en el símbolo donde se encierra esa 
polaridad entre magia y concepto, 
como apuntaría Agamben (Agamben, 
2007: 157-187). Y Warburg encuentra 
en la serpiente su mejor representación 
al albergar en ella curación y 
aniquilamiento, una polivalencia 
absoluta del símbolo, como expone en 
su conferencia. 

En la antigüedad clásica, la serpiente 
como quintaesencia del dolor más 
profundo está representada en el 
sufrimiento de Laocoonte. Por otro 
lado, esa misma época es capaz 
también de explotar la enigmática 
fe r t i l idad de l d ios -se rp ien te , 
representado en Asclepio, salvador y 
señor de las serpientes, colocándolo 
en el cielo como divinidad astral con 
el reptil domado en sus manos 
(Warburg, 2004: 61-62). 

En Jung aparece también la figura de 
la serpiente, como relata en la visión 
de Elías y Salomé, donde esta, de 
color negro, anunciaba el mito del 
héroe: 

En los mitos la serpiente es con 
frecuencia la rival del héroe. Existen 
numerosos r e l a tos sobre sus 
analogías. Así se dice, por ejemplo, 
que el héroe tenía ojos de serpiente, o 

que después de su muerte, se 
transformó en una serpiente, y se 
levantó como tal, o que la serpiente 
era su madre, etc. (Jung, 2008: 217).

Por tanto, los extremos constituyen el 
núcleo polar de las imágenes-símbolo, 
constituidas por “una matriz doble que 
indica dos direcciones posibles de 
lectura del mismo símbolo –(...) esto 
se presenta como signo formalizado y 
coordinada calculable” (Tavani, 2011: 
35). De forma similar expone Jung el 
problema de los opuestos y cómo el 
símbolo puede albergar contrarios en 
su obra Mysterium Coniunctionis, 
donde presenta cómo el símbolo 
contiene esa energía psíquica. 

Sin embargo, algo en lo que Warburg 
incide es en la serpiente como símbolo 
intercultural para responder a una 
pregunta: “¿cuál es el origen de la 
descomposición elemental, de la 
muerte y del sufrimiento en el 
mundo?” (Warburg, 2004: 62). Jung 
por su parte se pregunta cómo puede 
acontecer la curación, cómo puede 
renacer Dios en nuestras vidas. Desde 
luego es tas inquie tudes es tán 
totalmente justificadas en una época 
tan convulsa como son las dos 
primeras décadas del siglo XX en 
Europa y Warburg pretende descubrir 
la esquizofrenia de este continente a 
través de sus imágenes y de la 
polaridad del símbolo, del ethos 
apolíneo y el pathos dionisíaco, en 
términos de Nietzsche. 

A su vez, la imagen para Warburg es la 
expresión de una pasión, del dolor, un 
modo de expresar el sufrimiento, esa 
fórmula del pathos que se revela en las 
obras de arte. En ellas se muestra esta 
expresión de la violencia, del 
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sufrimiento a través, precisamente, del 
movimiento, de manera que este 
pathos significa un impulso hacia el 
movimiento al que se hace referencia 
mediante el gesto arrebatado. Las 
imágenes, por tanto, que son leídas 
como símbolos, como fórmulas en las 
cuales existe este impulso hacia el 
movimien to , hac ia una c ie r ta 
mutación, son las que encierran dentro 
de sí esta polaridad y energía. 

Nietzsche avait donné la formule de 
cette mutation vingt ans auparavant 
(dans la Naissance de la Tragédie) 
lorsqu’il décrivait l’irruption des 
forces dionysiaques au sein de 
l ’équi l ibre et de la symétr ie 
apolliniennes comme celle d’une 
puissance extatique au sein de la 
conception contemplative du monde : 
de cette contradiction ouverte devait 
naître selon lui la tragédie attique, 
comme la réalisation la plus achevée 
de la culture grecque (Michaud, 
1998: 25). 

P h i l i p p e - A l a i n M i c h a u d h a 
profundizado en la cuestión del 
movimiento en la obra de Warburg, ya 
que la preocupación del psico-
historiador es realmente moderna 
debido a que uno de sus intereses se 
centraba en el significado del cuerpo 
en movimiento como vehículo 
expresivo de la psique humana 
(Michaud, 1998: 23). Esto se produce 
por la vinculación entre el cuerpo en 
movimiento y los impulsos primitivos. 
Se dice que esta preocupación por la 
r ep resen tac ión de l cue rpo en 
movimiento es moderna porque a 
partir de 1870, con las fotografías de 
Muybridge, existe un creciente interés 
por esta cuestión. Duchamp, por citar 
un artista contemporáneo de Warburg, 

trasladaría esta idea en su obra Nu 
descendant un escalier, pero el hecho 
de que en aquellos años se estuviera 
gestando el nacimiento de un nuevo 
medio como es el cine merece una 
mínima detención. 

No podemos establecer una conexión 
causal entre las exploraciones de 
Warburg sobre la persistencia de 
símbolos clásicos, la invención del 
cine, y el desarrollo de la teoría 
psicoanalítica. Pero la comparación 
de estos fenómenos revela una 
confluencia notable de ideas y 
prácticas en los tres fenómenos en la 
m e d i d a e n q u e s u r g i e r o n 
paralelamente en la década de 1890. 
Sin conexión directa entre ellos, era 
sin embargo síntomas de una más 
amplia reconfiguración de la 
i d e n t i d a d s u b j e t i v a q u e 
retrospectivamente ha resultado tan 
importante para la definición de 
modernidad (Rampley, 2011: 45). 

Según Michaud, lo que propone 
Warburg es una interiorización de la 
mirada de la obra de arte, partiendo de 
Goethe como antecedente. Para 
Warburg es primordial captar el 
movimiento y el efecto que produce en 
nuestro interior una obra de arte 
porque es en la interiorización de la 
i m a g e n q u e s e p r o d u c i r á l a 
experiencia de la visión de esta. Esta 
energía de la imagen, Michaud la pone 
en relación precisamente con la obra 
de Marey, que a través de fotografías 
se pretende captar el movimiento en 
lugar del cuerpo, esa energía que se 
desprende también del movimiento 
que se da en los plafones del Atlas 
Mnemosyne , concib iéndolo en 
términos topográficos. 
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La figure ondulante que Goethe avait 
aperçue dans le Laocoon en vision 
saccadée donne simultanément la 
signification de l’expérience de 
Warburg et de celle de Marey: le 
corps de l’homme au bouton d’argent 
disparaît de la plaque photographique 
comme celui de la nymphe disparaît 
de la feuille d’étude pour faire place 
à une autre figure, celle de l’énergie 
en mouvement qui dessine dans leur 
sillage, sous forme d’un trait de 
lumière persistant, la silhouette d’un 
serpent (Michaud, 1998: 88). 

Así Warburg establece una relación 
mágico-causal entre la serpiente y el 
relámpago, un zig-zag en movimiento, 
una energía que queda plasmada en la 
imagen. Así una imagen busca a otra: 
como las gotas de sangre en la nieve 
remiten a un rostro conocido por 
Perceval, en Warburg la línea es la 
energía. Esto se basa en la analogía y 
el pensamiento analógico, realidades 
diferentes que participan en algo 
común. La imagen es semejanza de 
otra imagen y con el Atlas se pone de 
manifiesto este mecanismo. 

Kurt Forster relacionaba las planchas 
del Atlas con un altar hopi, por la 
disposición meditada de los objetos 
(Forster, 1995: 200). Existía detrás de 
esto una tentativa de organización 
según una energía que se da a partir de 
las diferentes relaciones. Así, el Atlas, 
más que un libro funciona como una 
exposición, por el pensamiento que 
hay detrás de la colocación de los 
elementos. Se despliegan de esta 
forma los implícitos y nada tiene 
significado por sí mismo sino en 
función de otro elemento, articulado 
en una estructura.

3. Caminos de comprensión hacia 
dos obras enigmáticas 

Com apunta Hans Robert Jauss en su 
p r ó l o g o d e C a m i n o s d e l a 
comprensión, comprender no ha de 
buscarse únicamente a través de un 
solo camino idéntico para todos sino 
q u e e s t a c o m p r e n s i ó n p u e d e 
alcanzarse por diferentes senderos. 
Además se abre la noción de 
historicidad, en la que otros autores 
como Hans-Georg Gadamer y Hans 
Blumenberg también incidirán 
especialmente, que resulta interesante 
para identificar cómo cada época hace 
una lectura de un relato o de una obra. 
Esta hermenéutica parte de que todas 
las obras plantean las preguntas de una 
época y por tanto es necesaria una 
pregunta –histórica– que formular, de 
manera que no hay nada absoluto. 
Ante esta perspectiva 

el hecho de que no pueda haber 
un camino forzoso hacia el 
conocimiento significa ante todo 
que cada uno debe buscar el 
c a m i n o d e s u p r o p i o 
comprender y, en consecuencia, 
probar diferentes intentos y 
rodeos que con certeza nadie le 
puede ahorrar (Jauss, 2012: 14). 

A partir de esta posición nos hemos 
adentrado en dos obras realmente 
enigmáticas como son El libro rojo de 
Jung y El ritual de la serpiente de 
Warburg, poniendo en contacto estos 
trabajos en los que la serpiente es 
protagonista. Así Warburg realiza una 
hermenéutica del ritual de la serpiente 
en tanto que pretende comprender el 
b a i l e d e l r i t u a l , d e s d e s u 
incomprensión y a partir de las 
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preguntas de una subjetividad que no 
pertenece a esa cultura. 

Aby Warburg desarrol lar ía en 
Florencia sus primeros estudios sobre 
el Renacimiento y el Quattrocento 
italiano pero sería en Nuevo México 
d o n d e s e a r t i c u l a r í a t o d o s u 
pensamiento al comprobar la vida del 
símbolo. La cuestión espacial es 
sumamente importante ya que el 
espacio de la imagen será el puente 
para volver al origen. 

La primera plancha del Atlas es 
significativa ya que está compuesta de 
tres mapas: el firmamento, un mapa de 
Europa y sus intercambios y un mapa 
genealógico. Las imágenes, por tanto, 
por su inmedia tez sens ib le y 
c o n c r e c i ó n s e c o n v i e r t e n e n 
instrumentos de orientación, para fijar 
una serie de coordenadas prácticas 
más que teóricas. 

La cuestión espacial es claramente 
identificable en la disposición de los 
libros en la biblioteca así como la sala 
semejante al lugar donde tenía lugar el 
rito hopi. Mucho se ha escrito sobre la 
biblioteca de Warburg. A Saxl le 
sorprendía la distribución de los libros, 
similar a un universo en movimiento, 
en una recolocación constante de 
estos, agrupados por intereses del 
propio Warburg. Cassirer la describió 
c o m o u n e s p a c i o e n i g m á t i c o 
atravesado por su demiurgo. Se extrae 
así el carácter personal de Warburg en 
l a c o l o c a c i ó n d e l o s l i b r o s , 
t r a n s p a r e n t a n d o l a f o r m a d e 
pensamiento. Jung, por su parte, relata 
cómo va asentando sus fantasías a 
través de la palabra y las imágenes 

pero, sin embargo, necesitaba algo 
más. 

Tuve que reproducir en la piedra mis 
ideas más íntimas y mi propio saber, 
o hacer una confesión en piedra. Tal 
fue el principio del torreón que 
construí en Bollingen. Puede parecer 
una idea absurda, pero así lo he 
hecho y significa para mí no sólo una 
satisfacción asombrosa sino también 
una culminación del espíritu (Jung, 
2008: 264). 

La serpiente, como se apuntaba 
anteriormente, es otro elemento que no 
solo está presente sino que toma 
protagonismo en las dos obras 
comparadas . Para Warburg la 
serpiente, además de ser mediadora 
entre vivos y muertos, representa el 
“poder destructivo infernal” (Warburg, 
2004: 50) como en el Laocoonte o el 
dios-serpiente, salvador, sublime y 
ecuánime (Warburg, 2004: 53). Y esta 
manifestación de la polaridad se 
produce en los primitivos que bailan 
sus símbolos, en la vivencia del 
símbolo en estado puro. Es por eso 
que Warburg necesita del contacto, del 
desplazamiento físico para ver una 
danza de los indios pueblo, ya que no 
puede ver una danza de ménades. La 
respuesta de esta semejanza la 
podríamos encontrar precisamente en 
Jung, recurriendo a sus arquetipos. 
También Jung incide en la experiencia 
misma y la cuestión mimética cuando 
hace referencia a ser Cristo y aceptar 
la crucifixión, que es el sufrimiento, la 
h is tor ia de cada uno, que es 
absolutamente individual y propia. 

En Warburg la comprensión del 
símbolo pasa por su propia patología, 
es la proyección de su propio mal. Es, 
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por tanto, debido a su estado psíquico 
en ese momento dado que vive de 
forma radical la estructura polar del 
símbolo. Estos elementos también 
están presentes en el Atlas Mnemosyne 
combinando una pierna doblada y otra 
estirada, por ejemplo, el vencedor con 
el vencido, a la vez que se reconoce la 
fórmula del pathos en el movimiento 
de los ropajes y los cabellos –por 
ejemplo en la plancha 39. 

La ninfa parece ser el hilo conductor 
del Atlas, la cual se puede conectar 
con la serpiente –por la ligereza del 
movimiento– y con el mismo dios 
Atlante –una ninfa carga un cesto con 
frutas como el dios carga el mundo 
sobre sí. Este personaje femenino 
destaca por su carácter enigmático; 
está presente durante el parto de San 
Juan Bautista con una cesta así como 
en una cesta está la cabeza de 
Holofernes. 

En El libro rojo aparecen motivos que 
van repitiéndose así como figuras muy 
concretas vinculadas a la serpiente, 
con diferente significado dependiendo 
de si se representa erguida o reptante, 
por ejemplo. La imagen de la espiral 
remite a la propia serpiente y al 
proceso inconsciente, que va hacia el 
centro. Aparece esta espiral alrededor 
de un huevo creador, una imagen 
alquímica típica. Estas imágenes 
plásticas tienen su propia vida, no son 
meras ilustraciones, y tocan la 
experiencia misma: no estamos ante 
un grabado alquímico sino que es una 
elaboración del propio Jung a partir de 
la vivencia del símbolo. 

En el capí tulo VIII , sobre la 
“Concepción de Dios”, Jung incide en 

que Dios está en lo relativo, en lo 
ambiguo, y la ambigüedad es el 
camino de la vida. 

El niño divino se presentó frente a mí 
desde lo espantosamente ambiguo: lo 
feo-bello, lo malo-bueno, lo irrisorio-
serio, lo enfermo-sano, lo inhumano-
humano y lo no divino-divino. 

Comprend í que e l D ios que 
buscamos en lo absoluto no se 
encuen t ra , por c ie r to , en lo 
absolutamente bello, bueno, serio, 
alto, humano o, incluso, divino. Allí 
el Dios estuvo alguna vez (Jung, 
2010: 242). 

La serpiente, por tanto, más allá de ser 
el tentador es también la vida, Cristo 
es también serpiente. Jung ve la 
serpiente de una forma distinta a como 
la ve la tradición, y lo hace a partir de 
la experiencia subjetiva.  

La serpiente también une, es el eje 
horizontal entre Elías (racionalidad) y 
Salomé (el sentir). 

Además de Elías y Salomé encuentro 
a la serpiente como tercer principio. 
Ella es un principio extraño entre 
ambos principios, a pesar de que está 
enlazada con ambos. La serpiente me 
enseña la diferencia de esencia 
absoluta de ambos principios en mí. 
Si llevo mi vista desde el prepensar al 
placer, entonces veo primero la 
intimidante serpiente venenosa. Si 
llevo mi sentir desde el placer al 
prepensar, entonces siento primero la 
fría serpiente cruel. La serpiente es la 
esencia terrenal del hombre, de la 
cual él no es consciente (Jung, 2010: 
247). 
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Jung se abre a la polaridad del símbolo 
de forma similar a Warburg e incluso 
va más allá y queda a la luz la 
experiencia profunda interior, lo que le 
pasa a él mismo. A su vez, Jung critica 
la imitación en la medida que cada 
uno debe vivir su propio proceso: 
“Este juego (drama) que vi es mi 
juego, no vuestro juego”, dice Jung, y 
e s q u e e n t o d o p r o c e s o d e 
individuación está en juego el mismo 
individuo. 

La serpiente es bien y mal al mismo 
tiempo. La imagen, tanto para 
Warburg como Jung, es símbolo en el 
que se albergan opuestos y esto 
conduce inevi tab lemente a la 
inestabilidad y a la complejidad. 
Hemos profundizado en dos obras, en 
dos autores, que no rehúyen el 
componente desestabilizador y sin 
duda esto acrecienta la dificultad de 
esta aproximación pero si algo es 
evidente en ambos es que e l 
conocimiento no es un camino 
sencillo, más bien todo el contrario: el 
conocimiento, el saber, exige esfuerzo 
por parte de uno mismo, demanda una 
disposición activa, porque como 
afirma Pascal, “nuestra naturaleza 
reside en el movimiento; la calma 
completa es la muerte”.
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